226 „СТАРООБРЯДЕЦЪ". КУДА ИДТИ? „Ахъ, какая противная скука!41 Такъ говорила Марія, сидя на
мягкомъ диванѣ въ своей гостинной.—Право, эта не нормальная
жизнь унесетъ здоровье и нравственно искалечитъ; я положи¬
тельно не знаю что мнѣ дѣлать.—Пробовала читать новую книгу
„Воскресеніе*, не почерпнула душевнаго покоя; ѣздила за городъ,
нарочно приказавъ кучеру Ивану проѣхать побыстрѣе, нѣть—
та сутолка жизни, которая царитъ въ городѣ какъ-то скучна,
однообразна; поглядѣла я на себя и мнѣ стало противно.—Боже!
невольно вскричала я, на что мы похожи? въ кого обратили
образъ Божій?! — Скажите пожалуйста,—обратилась ко мнѣ Марія, что мнѣ
дѣлать? — Вы спрашиваете меня что Вамъ дѣлать? Отвѣчая на воп¬
росъ повторилъ я. — Да, именно научите меня, что мнѣ дѣлать, дабы я нашла
духовное лекарство. — Прекрасно: Вы богаты? — Да,—отвѣчала Марія. — Вы не скупы? — Нѣтъ, нѣтъ, Боже спаси, папаша очень скупой, а я нѣтъ. — Вы умѣете любить ближняго какъ самое себя? — Но скажите, къ чему ведутъ эти вопросы? нетерпѣливо
спросила она и жадно ожидала моего отвѣта. — Вы можетъ быть требуете отъ меня дать вамъ игрушку,
какъ ребенку, чтобы онъ не плакалъ, то я не въ силахъ по прин¬
ципу и характеру своему быть подобнаго рода учителемъ. — Нѣтъ, я ищу жизни, ея запросовъ, ея потребностей—
дайте этого. — Хорошо, слушайте: идя сегодня къ Вамъ я услышалъ въ
одномъ подвалѣ большого дома, принадлежащаго „православномуи
попу, слѣдующій разговоръ: „Мама, милая мама! дай, родная, ку¬
сочекъ хлебца!и это говорилъ ребенокъ. Я остановился и неза¬
мѣтно для обитателей подвала, сталъ наблюдать въ открытое
окно. Изъ котораго несся на улицу удушливый воздухъ. Жен¬
щина, среднихъ лѣтъ, худая и блѣдная, стояла по среди комнаты
и мутными глазами обводила комнату, но въ ней было пусто,
грязно и страшно. Въ углу-на грязномъ полу въ рваныхъ лох¬
мотьяхъ метался и стоналъ больной мужчина
